Шурик, мечтательный и немного чудаковатый парень, застрял на скамейке в самом сердце города. Он ловит взгляды прохожих и, не в силах сдержать переполняющие его чувства, начинает рассказывать о Нине — студентке, комсомолке и просто красавице, в которую был безнадёжно влюблён. Его история — это вихрь студенческих будней, комсомольских собраний и первого, такого ошеломительного чувства, которое перевернуло весь его мир.
Но за этой светлой историей скрывается одна маленькая, но очень важная деталь, которую Шурик пока никому не раскрыл. Вся его пылкая, подробная исповедь — это лишь генеральная репетиция. Завтра он должен повторить её перед самым важным слушателем в своей жизни, и от того, как он это сделает, зависит всё. Смогут ли заранее отрепетированные слова, пусть даже и идущие от самого сердца, растопить лёд и вернуть ту самую Нину?